신학아카이브

[차정식의 길위의신학] 치과에서 있었던 일

차정식·한일장신대 교수(신약학)

▲차정식 한일장신대 교수
수술받은 지 한 주가 지나 실밥 뽑으러 치과에 갔다.
 
문 원장이 치아 청소 좀 하고 가라고 해서 또 기계인간처럼 입 벌리고 누웠다.
 
치위생사 아가씨가 마스크 쓰고 다가와 작업을 개시했다. 얼굴에 보호대를 덮어씌우더니 쟁쟁거리는 칼날이 요란한 기계음을 이어갔다. 시큼거리는 감촉이 전해졌다.
 
세밀한 손놀림으로 칼날이 치아와 치아 사이를 훑으며 지나는 무료한 시간의 긴 흐름 속에...... 눈알을 굴리다가 나는 초록색 보호대 틈바구니로 비치는 치위생사의 머리카락 몇 올에 주목하며 위안을 삼았다. 
 
머리 위에서 내리쬐는 전등 불빛에 반사된 그의 머리카락은 황금빛 후광을 만들며 몸이 움직일 때마다 싱그럽게 나풀거렸다. 딱딱하게 경직된 포즈로 입 벌리고 누워 있어야 하는 이 코믹한 기계인간의 처지에서 그 머리털 몇 올의 부드러운 동선은 요나의 박넝쿨처럼 아늑하고 따스한 안식의 여운을 선사했다.
 
각도가 비틀려 공간이 조금 더 생기면서 나는 그의 두 눈동자까지 감상할 수 있는 행운을 얻었다. 그 두 눈은 떡 벌어진 기계인간의 불쌍한 입속으로 시선을 쏘아댔고 안경 벗어 희미한 내 시선은 하늘에 떠 있는 그 신기한 두 눈으로 구원의 희망을 쏘아올렸다.
 
뒤집힌 구도로 근접거리에서 쳐다본 그 눈은 쌍꺼풀이 자연스러운 예쁜 상현달의 모양이었다. 전등불빛이 눈자위 주변에 달무리처럼 뿌연 아우라를 만들어주었다.
 
'영원히 여성적인 것'의 구원론적 이미지를 떠올리며 바닥에 넙죽 깔린 기계인간이 메마른 상상력에 기대어 간신히 하늘의 환상적인 구원을 갈구하며 발버둥치려는 순간,,, 개뿔?!
 
초록색 보호대가 획하니 당겨지더니 내 두 눈을 덮어 시선의 권리가 암흑속에 매장돼버렸다. 내 또랑또랑한 시선에 은근히 신경이 쓰였던 걸까? 아니, 내 눈에 물이 튀지 않게 보호해주려는 전문적인 직업윤리의 발로였겠지.
 
제길헐~ 이 모든 기계인간의 딱한 신세가 어리석게도 쇠젓가락을 있는 힘 다해 깨물었던 탓이다.(사고 이후 집안의 쇠젓가락은 다 폐기처분되고 나무젓가락으로 대치된 터라 자료사진은 포크로 대신해 올린다.)
 
그래도 잡된 무지렁이 백성이 더 잡되게 욕망하듯이, 비루한 기계인간도 더러 황홀한 생명의 아름다움에 끌려 천상의 구원을 사모할 시선의 권리는 있을 법한데, 일상적 에로티시즘의 현장엔 너무 장애물이 많다. 
 
싱싱해야 할 시선의 권리는 그래서 게슴츠레한 눈치보기로 타락하거나 '눈 깔아!' 엄포 놓는 독재의 권력 아래 짓눌려 신음하기 일쑤다.
 

좋아할 만한 기사
최신 기사
베리타스
신학아카이브
지성과 영성의 만남

Warning: addcslashes() expects exactly 2 parameters, 1 given in /home/hosting_users/veritasnews/www/views/main/inner2023/archive.php on line 16

"AI의 가장 큰 위험은 기술 자체가 아니라 인간의 죄"

옥스퍼드대 수학자이자 기독교 사상가인 존 레녹스(John Lennox) 박사가 최근 기독교 변증가 션 맥도웰(Sean McDowell) 유튜브 채널에 출연해 신간「God, AI, and ...

Warning: addcslashes() expects exactly 2 parameters, 1 given in /home/hosting_users/veritasnews/www/views/main/inner2023/archive.php on line 16

"한국교회 여성들, 막달라 마리아 제자도 계승해야"

이병학 전 한신대 교수가 「한국여성신학」 2025 여름호(제101호)에 발표한 연구논문에서 막달라 마리아에 대해서 서방교회와는 다르게 동방교회 ...

Warning: addcslashes() expects exactly 2 parameters, 1 given in /home/hosting_users/veritasnews/www/views/main/inner2023/archive.php on line 16

"극단적 수구 진영에 대한 엄격한 심판 있어야"

창간 68년을 맞은 「기독교사상」(이하 기상)이 지난달 지령 800호를 맞은 가운데 다양한 특집글이 실렸습니다. 특히 이번 호에는 1945년 해방 후 ...

Warning: addcslashes() expects exactly 2 parameters, 1 given in /home/hosting_users/veritasnews/www/views/main/inner2023/archive.php on line 16

"김경재 교수는 '사이-너머'의 신학자였다"

장공기념사업회가 최근 고 숨밭 김경재 선생을 기리며 '장공과 숨밭'이란 제목으로 2025 콜로키움을 갖고 유튜브를 통해 녹화된 영상을 공개했습니다. ...

Warning: addcslashes() expects exactly 2 parameters, 1 given in /home/hosting_users/veritasnews/www/views/main/inner2023/archive.php on line 16

"경직된 반공 담론, 이분법적 인식 통해 기득권 유지 기여"

2017년부터 2024년까지의 한국의 대표적인 보수 기독교 연합단체 한국기독교총연합회(이하 한기총)의 반공 관련 담론을 여성신학적으로 비판한 ...

Warning: addcslashes() expects exactly 2 parameters, 1 given in /home/hosting_users/veritasnews/www/views/main/inner2023/archive.php on line 16

인간 이성 중심 신학에서 영성신학으로

신학의 형성 과정에서 영성적 차원이 있음을 탐구한 연구논문이 발표됐습니다. 김인수 교수(감신대, 교부신학/조직신학)는 「신학과 실천」 최신호에 ...

Warning: addcslashes() expects exactly 2 parameters, 1 given in /home/hosting_users/veritasnews/www/views/main/inner2023/archive.php on line 16

"안병무 신학, 세계 신학의 미래 여는 잠재력 지녀"

안병무 탄생 100주년을 맞아 미하엘 벨커 박사(독일 하이델베르크대학교 명예교수, 조직신학)의 특집논문 '안병무 신학의 미래와 예수 그리스도의 ...

Warning: addcslashes() expects exactly 2 parameters, 1 given in /home/hosting_users/veritasnews/www/views/main/inner2023/archive.php on line 16

"위험이 있는 곳에 구원도 자라난다"

한국신학아카데미(원장 김균진)가 발행하는 「신학포럼」(2025년) 최신호에 생전 고 몰트만 박사가 영국 웨스트민스터 사원에서 전한 강연문을 정리한 ...

Warning: addcslashes() expects exactly 2 parameters, 1 given in /home/hosting_users/veritasnews/www/views/main/inner2023/archive.php on line 16

"교회 위기는 전통의 사수와 반복에만 매진한 결과"

교회의 위기는 시대성의 변화가 아니라 옛 신조와 전통을 사수하고 반복하는 일에만 매진해 세상과 분리하려는, 이른바 '분리주의' 경향 때문이라는 ...