유영모는 70여 년 동안 날마다 냉수마찰을 했고 40 여 년 동안 하루 한 끼 먹으며 예수와 일치된 삶을 살고 하나님[전체 생명의 님]께 자신을 산 제물로 드리려 힘썼다. 새벽 3시에 일어나 널빤지에 무릎 꿇고 앉아 단전호흡을 하며 명상했다. 그는 결혼의 굴레를 깨트리고(解婚) 식욕과 색욕에서 벗어나 이웃을 사랑하고 이웃을 섬기려 했다. 그는 거짓된 껍데기 삶을 강요하는 식욕과 색욕에서 자유로워야 이웃을 사랑하고 섬기는 참된 삶을 살 수 있다고 보았다.
일본 동경에서 예과를 마친 유영모는 대학진학을 포기했다. 대학공부의 목적이 출세하여 힘든 일을 남에게 시키고 부귀영화를 누리며 편히 살자는 것이라고 생각했기 때문이다. 그는 대학 공부해서 출세의 길을 가지 않고 겸허하게 땀 흘려 일하면서 사랑으로 가난한 이웃을 섬기는 삶을 살려고 했다. 그것이 참된 씨알의 삶이고 더불어 길이 사는 삶이라고 여겼던 것이다. 유영모는 남위에 서서 남을 부리며 놀고먹는 양반이 나라를 망쳤다고 보았다. 그는 대학을 버리고 농사짓고 살기로 하고 시골에 들어가 씨알로서 씨알의 삶을 살았다.
유영모는 몸과 맘을 곧게 했다. 32세 때 오산학교 교장으로 부임해서 맨 먼저 교장실 의자 등받이를 자르고 무릎 꿇고 곧게 앉아 공부하고 일했다. 중국의 정치문화에 대한 사대주의와 권력에 대한 굴종에서 벗어나 주체로서 곧게 서려 했다. 평생 널빤지에 무릎 꿇고 앉아서 하늘을 생각하며 하늘을 향해 곧게 솟아오르려 했다.
그는 예수를 믿을 뿐 아니라 예수의 삶을 살려고 했다. 예수만 십자가 짐을 지게 하지 않고 믿는 이도 함께 십자가 짐을 지고 예수의 일을 해야 한다고 보았다. 예수가 살과 피를 밥으로 주었으므로, 그도 밥을 먹고 세상을 살리는 밥이 되려고 하였다. 그는 40년 동안 하루 한 끼만 먹고 살았다. 아침은 하나님께 드리고 점심은 이웃에게 드리고 저녁만 제 몸을 위해 먹었다. 그는 밥 먹는 것이 예배(제사)드리는 것이라고 하였다. 밥 먹고 사는 것은 다른 생명체의 목숨을 불태워서 힘을 얻어 사는 것이다. 생명체의 목숨을 불태우는 것이 참된 예배다. 밥 한 그릇에 온 우주 생명의 정기와 활동이 압축되어 있고 농부와 상인과 밥 짓는 이의 수고와 땀이 들어 있다. 유영모는 밥값은 “밥의 가치의 몇 억 분의 일도 안 된다. (밥은) 순수하며 거저 받는 하나님의 선물이다”고 했다.
그는 역사와 사회의 무거운 짐을 지고 고생하는 노동자 농민이 오늘의 희생양 예수라고 했다. 빨래하고 청소하는 여성들이 귀인(貴人), 한사(閑士)들의 속구주(贖垢主: 더러움을 씻어주는 구세주)라고 했다. 이것은 교회와 사회를 근본적으로 뒤집는 민주적이고 혁명적인 사상이다. 이 생각이 함석헌의 씨알사상, 70년대의 민중신학으로 발전되었다.
